Cours 3 : « Les tllusions de la civilisation des Lumieres »

Résumé : Les Lumicres font I'objet, dans la pensée de Rousseau, d’une critique récurrente
et, derriere la philosophie des Lumieres, c’est le processus de civilisation qui les a rendues
possibles qui se trouve critiqué par Rousseau. Nous chercherons a comprendre le sens de
cette critique de la civilisation, en nous appuyant sur la correspondance de Rousseau, le
Discours sur les sciences et les arts et le Second discours, mais aussi sur le travail de Freud dans
un essai célebre, Le malaise dans la culture (Paris, Presses universitaires de France, 1995

1. Introduction. Les ambiguités de la culture humaine.
1.1. La civilisation comme probléme.
Apres la période de ’humanisme ou 1’on s’est plu a célébrer les réalisations de la culture
humaine et les premieres Lumicres (Montesquieu, L ‘esprit des lois, Les lettres persanes),
qui célebrent avec I’ Encyclopédie de Diderot et D’ Alembert les réalisations de I’esprit
humain en matiere littéraire, scientifique et technique, Rousseau apparait comme un
trouble-féte. Il est important de bien mesurer cette dimension de son personnage dans le
panorama de la culture européenne : c’est le premier, parmi les modernes, a nous dire
aussi directement que ce que nous prenons pour des progres de la culture humaine est au
contraire une forme de décadence. Il jette un doute, qui ne nous quittera plus, sur les
bienfaits, tant célébrés, de la civilisation ou de la culture — les Francais préferent parler de
« civilisation », les Allemands de « Kultur ». Cette position de trouble-féte n’est pas sans
précédent : on pense a la figure de Diogene le cynique, qui dit a Alexandre le Grand de
s’écarter de son soleil, ce qui équivalait a dire que la grandeur de la civilisation et la
puissance de I’Empire d’Alexandre, n’impressionnaient pas le philosophe, et qu’il
préférait une bonne sieste au soleil aux labeurs que la culture exige de nous.
1.2. Rousseau, le maitre de la contre-culture européenne

Apres Rousseau, les figures de la « contre-culture » furent nombreuses : ce sont les
antimodernes de la littérature frangaise étudiés par Antoine Compagnon (Les
antimodernes, Paris, Gallimard, 2005), mais aussi, dans un genre différent, les hippies des
années 1960, dont le mode de vie et de pensée étaient une réponse a la civilisation
américaine main stream. Ces différents mouvements expriment des tendances diverses,
mais tous entretiennent un rapport critique a ce que notre civilisation fait de nos vies et de
nos manieres de les vivre.

L’objet du cours d’aujourd’hui sera de tacher de mieux comprendre en quoi Rousseau
peut étre considéré comme le fondateur de I’'idée de critique de la culture et, a partir de ce
point de vue, d’essayer de s’interroger sur un exemple d’histoire critique de la culture que

nous chercherons a lire comme une héritiere de 1’histoire conjecturale rousseauiste. Nous



avions I’embarras du choix : nous avons retenu Le malaise dans la culture de Sigmund
Freud car il présente pour nous I’intérét d’avoir un point de départ rousseauiste dans sa
volonté de proposer une analyse critique de la civilisation, mais de s’éloigner du citoyen
de Geneve en refusant ’idée d’une humanité originelle naturellement bonne. On pourrait
donc dire que, avec Freud, nous avons affaire a une critique de la civilisation dont la

méthode est rousseauiste et les prémisses hobbesiennes

2. Pourquoi la civilisation a-t-elle fait fausse route ?

2.1.  Le Discours sur les sciences et les arts (1750)

Rousseau devint célebre en France comme musicien avec un opéra, Le devin du village
(1752, représenté a Versailles) — souvenez-vous qu’il est aussi I’auteur d’un Dictionnaire
de musique et qu’il a vécu en copiant de la musique —, mais sa célébrité intellectuelle, il la
doit a la publication d’un premier essai, en réponse a un concours de I’Académie de Dijon,
intitulé Discours sur les sciences et les arts, qui lui valut un premier prix en 1750. Pour en
savoir plus sur les circonstances de la publication de ce discours et le jugement de son
auteur, je vous conseille de vous reporter a ce qu’il en dit dans ses Confessions. Nous
n’entrerons pas dans 1’analyse historique ou biographique de cette ceuvre, mais nous en
retiendrons un aspect essentiel, la provocation intellectuelle que ce discours constitue dans
une époque, celle des Lumieres, qui vénere avant tout le progrés que nous devons aux
sciences et aux techniques — Rousseau dira exactement I’inverse !

Les Lumieres sont a prendre ici au sens large : il ne s’agit pas seulement de la période
que nous désignons par ce mot quand on parle des Lumieres frangaises (Voltaire, Diderot,
D’ Alembert) ou des Lumieres écossaises (Hume, Hutcheson, etc.), qui concerne le seul
XVlIlle siecle ; il s’agit du projet de rénovation du savoir qui commence avec Galilée et la
philosophie qui a cherché a comprendre la nature de la rupture que le savant florentin
introduisit. Jonathan Israel a écrit un livre que je vous recommande sur les Lumicres
radicales, dans lequel il tente de montrer I’importance de Spinoza dans le déclenchement
de ce mouvement intellectuel de grande ampleur. Il nous suffit, pour situer le projet de
Rousseau dans le premier Discours, de rappeler I’espoir mis dans les capacités de 1’esprit
humain a transformer le monde qui est le nétre. Il y a en I’€tre humain une capacité a se
transformer, a inventer par la technique de nouvelles protheses de toutes sortes : Rousseau
en parle comme d’une capacit¢é a se transformer en mieux, qu’il nomme la
« perfectibilité ». Or, que nous dit-il dans son premier Discours ? Que la disposition qui
conduit les hommes a se transformer et a transformer le monde autour d’eux n’est pas une

source de progres mais de corruption. Plus exactement, que la transformation de soi par la



politesse des manieres (on sent ici poindre la critique des manieres de cour, trés bien
décrites par Nobert Elias dans La société de cour), au lieu de nous permettre de mieux
vivre, nous coupe d’une manic¢re de vivre authentique que nos ancétres connaissaient.
Rousseau oppose les meeurs simples et authentiques des peuples rustiques, voire primitifs,
aux moeurs raffinées et hypocrites des peuples européens du XVIlle siecle : loin de rendre
nos manieres de vivre meilleures et plus satisfaisantes, les raffinements de la vie sociale,
les arts et les sciences qui les rendent possibles, ont conduit a une dégradation ou, si I’on
préfere, a une décadence des mceurs. Une observation superficielle montre une société
polie et raffinée, celle des salons du XVIlle siecle (Madame du Deffand, par exemple),
mais une analyse plus approfondie de la civilisation montre le contraire :

« Ou il n’y a nul effet, il n’y a point de cause a chercher : mais ici I’effet est certain, la

dépravation réelle, et nos ames se sont corrompués a mesure que nos Sciences et nos

Arts se sont avancés a la perfection. » (OC, III, p. 9.)

Cette these, que le perfectionnement des arts et des sciences entraine une perte de la vertu
des peuples plus «rustiques », constitue une theése centrale de toute la pensée de
Rousseau : il lui apportera des modifications, I’approfondira, mais lui restera fidele toute
sa vie. Et c’est elle qui lui assure une célébrité dans le monde des lettres européennes. On
en retrouve I’écho dans la réponse ironique que Voltaire fera a I’envoi du second Discours
de Rousseau :

« J’ai regu, monsieur, votre nouveau livre contre le genre humain ; je vous en remercie.

Vous plairez aux hommes, a qui vous dites leurs vérités, mais vous ne les corrigerez

pas. On ne peut peindre avec des couleurs plus fortes les horreurs de la société

humaine, dont notre ignorance et notre faiblesse se promettent tant de consolations. On

n’a jamais employé tant d’esprit a vouloir nous rendre bétes ; il prend envie de

marcher a quatre pattes, quand on lit votre ouvrage. » (Voltaire a Rousseau, 30 aofit

1755.)

L’ironie de Voltaire souligne le paradoxe d’un auteur qui critique la littérature et la vanité
de faire des livres ou, si 'on préfere, d’un intellectuel du siecle des Lumieres qui
s’emploie a critiquer les arts et les sciences.

Nous allons tacher d’aller plus loin, et de comprendre le tour que prend cette critique
de la civilisation dans le Second Discours. Rousseau reconnait, en effet, dans ses
Confessions, le caractere superficiel de son premier Discours. 11 lui faut approfondir sa
critique de la civilisation, en repartant de plus haut, du commencement dont nous avons

parlé lors du premier cours.



2.2. Les origines de la civilisation matérielle : le role de la métallurgie et de 1’agriculture
Si I’on ne veut pas viser trop court, il faut partir du point de départ de la civilisation, et ce
point de départ n’est pas culturel ou moral, mais réside dans ce que nous appellerions
aujourd’hui une révolution technologique. Si ’on peut faire référence a Marx quand on
commente Rousseau, c’est aussi parce que ce dernier se révele un observateur avisé des
débuts matériels de la civilisation, et que Marx a insist¢é sur |’importance de
I’infrastructure économique dans le développement de la culture. Rousseau n’est pas 1I’ami
de Diderot pour rien : comme vous le savez 1’ Encyclopédie comprend des parties enti¢res
sur les techniques, avec de tres belles planches de dessin (Musée des Lumieres, Langres,
ville natale de Diderot). Or, c’est une technique qui va, selon Rousseau, produire le
basculement de I’age des chasseurs-cueilleurs vers celui des agriculteurs. C’est 1’art de
forger des outils a I’aide de métaux, qui produit ce changement :
« La Métallurgie et I’agriculture furent les deux arts dont ’invention produisit cette
grande révolution. Pour le Poéte, c’est I’or et I’argent, mais pour le Philosophe ce sont
le fer et le bled qui ont civilisé les hommes, et perdu le Genre-humain ; aussi [’un et
I’autre €taient-ils inconnus aux Sauvages de I’Amérique qui pour cela sont toujours
demeurés tels ; les autres Peuples semblent méme étre restés Barbares tant qu’ils ont
pratiqué I'un de ces Arts sans l'autre ; et 'une des meilleures raisons peut-Etre
pourquoi I’Europe a été, sinon plitot, du moins plus constamment, et mieux policée
que les autres parties du monde, c’est qu’elle est a la fois la plus abondante en fer et la
plus fertile en bled. » (OC, III, p. 171-172.)
La these est simple : ce n’est pas I’or, qui a civilisé les hommes, mais le fer : Rousseau
montre que, si le poete fait I’éloge de 1’age d’or, le philosophe doit, pour sa part, faire
I’éloge de 1’age du fer. Notre civilisation commence, selon Rousseau, avec la métallurgie
ou, plus exactement, elle commence avec les effets produits par la métallurgie chez les
peuples qui inventerent 1’agriculture. Nous sommes ici, bien que Rousseau n’utilise pas le
terme, dans la période que les préhistoriens contemporains appellent le néolithique — 1’ age
de la pierre nouvelle, qui se termine par I’invention des premiers outils en brouze, et surtout
I’age de la premiere agriculture sédentaire en Europe. On cesse de vivre dans la nature
comme des cueilleurs et des chasseurs ; on cultive la nature pour la faire servir a nos
besoins. Le premier sens de la culture, c’est donc la culture des champs, I’agriculture, telle
que les archéologues ont pu en observer la naissance en différents endroits de la planete, a
différentes périodes (d’abord dans le Croissant fertile, autour des villes de Ur, en
Mésopotamie — voir cours n° 2).

A propos de cette conjonction de la métallurgie et de I’agriculture, Rousseau fait une



remarque qui a pu vous surprendre : le fer et le bl€ ont tout a la fois « civilisé les hommes »
et «perdu le genre-humain ». Expression de la capacité a maitriser les matériaux, la
métallurgie produit de la civilisation, notamment, par la sédentarisation, mais cette avancée
technologique conduit aussi a une décadence de I’humanité (« perte du genre-humain »). Il
veut dire par la que, en domestiquant les hommes, on leur a fait perdre des vertus qui
étaient les leurs dans le stade antérieur de leur développement. Il faut penser, nous dit
Rousseau, les deux choses en méme temps, le progres scientifique et technique, et la perte
des vertus humaines, car ce sont les deux faces d’une méme médaille. Les philosophes des
Lumieres ne veulent voir que la civilisation qui accompagne les progres techniques, alors
que la civilisation va de pair avec la dégradation de la capacité morale des étres humains.
On devient a la fois plus habiles techniquement, et moins fiables, moins capables de
respecter ses promesses ou surtout moins capables d’étre honnétes et francs dans les
relations avec autrui.

Une derniere remarque sur cette grande transformation qui donne naissance a la
civilisation : un seul des deux éléments ne suffit pas a produire la civilisation, il faut a la
fois la métallurgie et I’agriculture, et c’est, selon Rousseau, la supériorité de 1I’Europe que
d’avoir pu donner naissance aux deux simultanément. L’insistance mise sur le « blé » — les
céréales en général — n’est pas propre a Rousseau : c¢’est un lieu commun de 1’économie
politique du XVIlle siecle.

Voyons, maintenant, les effets de cette révolution néolithique : ils sont doubles — ce

sont la division du travail et le sens de la justice.

2.3. L’invention de la division du travail

Nous passerons rapidement sur le premier point, qui fera les délices des sociologues du
XIXe siecle (Durkheim) car il constitue un mécanisme a la base de la diversification des
fonctions sociales. Le point qu’il faut comprendre est la nature de la question a laquelle
Rousseau tente de répondre : pourquoi des hommes, jusqu’ici chasseurs et cueilleurs, se
sont-ils mis a pousser des araires pour faire produire a la terre ce qu’elle leur donnait
auparavant sans travail ni préparation des parcelles ? C’est la nécessité que certains se
consacrent a plein temps a la métallurgie qui obligea la société a forcer certains au travail
de la terre. L’un ne va pas sans 1’autre : sans agriculture conséquente la métallurgie en
serait restée a ses premiers balbutiements. Rousseau souligne aussi la complémentarité des
deux activités : il n’y a pas d’un c6té ceux qui travaillent le métal, et de I’autre ceux qui
cultivent la terre. Ceux qui fabriquent des outils vont se soucier de fabriquer des

instruments spécifiques pour faciliter le travail de la terre : on fabriquera des araires pour



retourner les labours : on trouva le « secret d’employer le fer a la multiplication des
denrées » :

« L’invention des autres arts fut donc nécessaire pour forcer le Genre-humain de

s’appliquer a celui de I’agriculture. Des qu’il falut des hommes pour fondre et forger

le fer, il fallut d’autres hommes pour nourrir ceux-la. Plus le nombre des ouvriers vint

a se multiplier, moins il y eut de mains employées a fournir a la subsistance commune,

sans qu’il y elit moins de bouches pour la consommer ; et comme il falut aux uns des

denrées en échange de leur fer, les autres trouvérent enfin le secret d’employer le fer a

la multiplication des denrées. De 1a naquirent d’un c6té le Labourage et I’agriculture,

et de 'autre I’art de travailler les métaux, et d’en multiplier les usages. » (OC, III,

p- 173)

Les résultats de 1’archéologie, en Europe, en Chine et au Moyen-Orient, ne confirment pas
cette simultanéité de 1’apparition de la métallurgie et de 1’agriculture : il semblerait que
I’agriculture sédentaire ait précédé 1’invention des métaux. Il convient donc de rappeler en
ce point de notre analyse que Rousseau n’est pas un archéologue, mais qu’il propose une
histoire conjecturale : si souvent il voit juste, parfois aussi les résultats de 1’archéologie le
démentent. Ce n’est pas toutefois I’essentiel, qui réside dans le programme de travail qu’il
définit et la lecture de la civilisation qu’il propose.

24, La naissance du sens de la justice

L’invention de 1’agriculture n’est pas seulement le résultat de 1’invention des techniques
de la métallurgie, mais aussi la condition de la naissance du droit et de ses techniques
particulieres. Des lors que 1’on cultive les terres, il faut aussi se soucier de les mesurer,
afin d’assurer leur partage, et le partage des richesses qui en procedent. La justice est liée
a la question du partage des terres : c’est encore le cas aujourd’hui, lorsque les paysans
sans terre du Nord-Est brésilien protestent contre le fait que certains aient toutes les terres
et que d’autres n’en aient aucune.

Rousseau rappelle ici la définition de la justice chez les anciens romains (Digeste) : la
justice consiste a rendre a chacun le sien. Or, rappelle Rousseau, pour pouvoir appliquer
cette définition de la justice, il faut que 1’on parte de 1’idée que chacun possede quelque
chose. Autrement dit, sans la propriété, pas de justice. La justice est I’ensemble des regles
qui permettent de régler les questions de partage, restitution et échange de propriétés :

« De la culture des terres s’ensuivit nécessairement leur partage ; et de la propriété une

fois reconniie les premiéres régles de justice : car pour rendre a chacun le sien, il faut

que chacun puisse avoir quelque chose ; de plus les hommes commencent a porter

leurs veiies dans 1’avenir, et se voyant tous quelques biens a perdre, il n’y en avait



aucun qui n’efit a craindre pour soi la représaille des torts qu’il pouvait faire a autrui. »

(OC, I, p. 173)

Le sens de la justice est lié a la capacité de mesurer les conséquences de ses actions, non pas
dans I'immédiat, mais dans le futur, autrement dit, a la capacité de voir les conséquences
lointaines de ses actions, et notamment des torts que 1’on pourrait causer a autrui. Ce sens de
la justice est contemporain des premieres organisations néolithiques.

La suite du texte remet en contexte historique —celui d’une histoire conjecturale —
I’argument de Locke (Second traité du gouvernement civil, chap. 5) selon lequel la propriété
s’acquiert par le travail, par ce que le travail ajoute a une parcelle de la nature :

« Cette origine est d’autant plus naturelle qu’il est impossible de concevoir I'idée de la

propriété naissante d’ailleurs que de la main d’ceuvre ; car on ne voit pas ce que, pour

s’approprier les choses qu’il n’a point faites, ’homme y peut mettre de plus que son
travail. C’est le seul travail qui donnant droit au Cultivateur sur le produit de la terre qu’il

a labourée, lui en donne par conséquent sur le fond, au moins jusqu’a la récolte, et ainsi

d’année en année, ce qui faisant une possession continug, se transforme ais€ément en

propriété. Lorsque les Anciens, dit Grotius, ont donné a Ceres 1’épithete de legislatrice, et

a une féte célébrée en son honneur, le nom de Thesmophories ; ils ont fait entendre par-la

que le partage des terres, a produit une nouvelle sorte de droit. C’est-a-dire le droit de

propriété différent de celui qui résulte de la loi naturelle. » (OC, 111, p. 174)

L’intérét de cette description est d’associer 1’agriculture, issue elle-méme d’un besoin de
spécialisation dans les arts de la métallurgie, et la nécessité de penser les modalités du partage
des terres agricoles en fonction de la capacité de travail de chacun.

Pour autant, si I’on s’en tenait a cette origine agricole de la civilisation, on aurait du
mal a comprendre comment Rousseau en est venu a sa these de la civilisation corruptrice des
meeurs. Il interpréte cette transformation matérielle dans des termes moraux : la division du
travail « force » certains a travailler pour d’autres, et ceux qui font travailler les autres doivent
étre capables de dissimuler leur intérét. D’ou I'introduction de la duplicité dans les relations
entre les hommes. C’est une relation d’interdépendance qui s’instaure, opposée a 1’expression
livre de soi :

« Il faut donc qu’il cherche sans cesse a les intéresser a son sort, et a leur faire trouver en

effet ou en apparence leur profit a travailler pour le sien: ce qui les rend fourbe et

artificieux avec les uns, imperieux et durs avec les autres, et le met dans la nécessité
d’abuser tous ceux dont il a besoin, que il ne peut s’en faire craindre, et qu’il ne trouve pas

son intérét a les servir utilement. » (OC, III, p. 175)

Rousseau se montre, dans ce texte, un fin observateur des mécanismes de 1’exploitation : c’est



elle qu’il observe derriere les apparences de la politesse et de la civilisation. C’est cela qui le
conduit a critiquer ce qu’il considere comme étant une naiveté de ses anciens amis
philosophes des Lumiéres. Il est naif de louer le progres des sciences si 1’on ne voit pas a quel
point ce progres s’accompagne parfois d’une perte irrémédiable en matiere de moralité des
meeurs. On pourrait s’interroger, dans le méme esprit, sur les effets du numérique sur les
relations que nous entretenons les uns avec les autres. Est-il si s@ir que les téléphones portables
et 'internet soient un progres des moeeurs ? S’ils sont un progres de la civilisation, sont-ils

pour autant un progres dans notre maniere de nous rapporter les uns aux autres ?

3. La persistance de la critique de la civilisation : Le malaise de la culture de Freud

3.1. Les ambiguités de la civilisation

On s’en rend bien compte aujourd’hui avec la crise écologique : nos modes de productions
sont a la fois ce qui nous procure de la richesse et des biens, ce qui intensifie nos échanges
par la « mondialisation » et rend possible le progreés des connaissances, mais c’est aussi ce
qui menace notre espece d’extinction et conduit a la destruction de plus d’un million
d’especes animales et végétales. Rousseau est le premier des modernes a prendre une
conscience aussi aigué de ce paradoxe des Lumieres : sa brouille avec ses anciens amis
philosophes, notamment avec Diderot, son meilleur ami de jeunesse (Rousseau a 1’idée de
son premier Discours apres une visite faite a Diderot, emprisonné dans le donjon de
Vincennes), n’est pas liée seulement a la psychologie de Rousseau ; elle tient aussi, plus
profondément, a une divergence de fond sur la portée, la signification et les conséquences
de ce que I'on nomme aujourd’hui le progres, qui est avant tout un progres de la
connaissance, de la science et des techniques (les « arts » dans le vocabulaire du XVIlle
siecle), et aussi a un désaccord sur ce que la transformation anthropologique de notre
espece fait a chacun d’entre nous. La postérité de Rousseau est longue et complexe ; nous
nous intéresserons a I’un de ses héritiers, Freud, car il prend en compte avec beaucoup de
perspicacité ce que les injonctions de la civilisation font au psychisme des individus, et
s’intéresse par dela I’'individu a ce que la psychanalyse, dont il est I’'inventeur, peut nous
dire de I’histoire longue de notre civilisation. Or, les travaux qu’il consacre a ces
questions s’apparentent a ceux de Rousseau pour deux raisons (au moins) : la premiere est
leur caractere conjectural, puisque Freud se permet, comme son prédécesseur des
Lumieres, des hypotheses qui ont pu paraitre fausses, ou, pour le moins, audacieuses ; la
seconde est I’importance qu’il accorde aux effets de la civilisation sur I’animal humain :
comme Rousseau, il insiste sur le fait que la civilisation n’est pas seulement un gain, mais

aussi une perte pour I’animal humain, perte de I’authenticité dans un cas, perte dans le



degré de satisfaction que les étres humains peuvent prendre au fait d’étre vivants, dans
I’autre. Nous ferons trois séries de remarques: 1. Sur le caractere conjectural de
I’application de la psychanalyse a la civilisation (ou, en I’occurrence, a la Kultur) ; 2. Sur
les effets de la culture sur le psychisme humain et la perte (le manque) qu’elle lui inflige ;
3. Sur la maniere dont Freud s’écarte de Rousseau et rejoint Hobbes dans son

interprétation de la condition originelle des hommes.

3.2. Une psychanalyse des origines : l1a nature des la conjecture

L’hypothese de Freud, dans Le malaise dans la culture | Das Unbehagen in der Kultur, 1930], est
qu’il faut penser le développement de la civilisation a partir des contraintes imposées a la vie
psychique des étres humains par les nécessités de leur conservation dans la nature et par rapport
aux autres étres humains. Ce petit livre est un travail de vacances, que Freud termine pendant
1Iété 1929, qui est aussi celui de la crise financiére qui va faire basculer I’Europe dans la guerre.
Ce texte est postérieur a ’introduction dans le vocabulaire de la psychanalyse de la pulsion de
mort (années 1920), dont il mesure 1’incidence sur la civilisation européenne, qui va a sa perte.
C’est un texte de critique de la culture a la tonalité sombre : ¢’est un élément de ressemblance
avec le Discours sur ['inégalité de Rousseau. C’est aussi un essai dans lequel Freud essaie de
formuler une hypothese générale ; c’est la raison aussi du succes éditorial de ce texte. On le voit

a la maniére dont il introduit son sujet a partir d’une définition de la culture.

Freud est un esprit des Lumicres, qui aime les définitions scientifiques et les
problemes clairement posés. C’est ainsi qu’il nous propose une définition de la culture
comme point de départ de sa réflexion :

« le mot “culture” désigne la somme totale des réalisations et dispositifs par lesquels

notre vie s’éloigne de celle de nos ancétres animaux et qui servent a deux fins : la

protection de ’homme contre la nature et la réglementation des relations des hommes
entre eux » (Freud, Le malaise dans la culture, Paris, Presses universitaires de France,

1995, p. 32-33).

Mais ce qui l'intéresse dans cette définition ce sont les différentes strates de la culture,
depuis celle qui est donnée dans le texte cité jusqu’a des définitions du gott de I’ordre, de
la propreté (p. 36), de la beauté (p. 37), mais aussi des relations des hommes entre eux
(p. 38). Cette description générale donne « une impression nette du tableau d’ensemble de
la culture, mais [...] sans rien apprendre jusqu’ici qui ne soit généralement
connu. » (p.39). Qu’est-ce que 1’approche psychanalytique peut apporter a ce tableau
acceptable, et en quoi cette approche rappelle-t-elle le travail de Rousseau ?

Ce qu’elle apporte c’est un doute sur une hypothése qui accompagne généralement



notre approche de la culture (depuis les Lumieres au sens large du terme, disons, depuis le
début de I’époque moderne) : «le préjugé qui veut que la culture soit synonyme de
perfectionnement, qu’elle soit la voie assignée a 1’homme vers la perfection » (p. 39).
C’est ce doute que Freud partage avec Rousseau. S’il est un esprit des Lumieres par son
engagement pour la science — il pense la psychanalyse comme une science —, il ne
considere pas comme les philosophes des Lumieres que la civilisation est nécessairement
un progres pour ’humanité : la culture au sens large et restreint du terme suppose un
investissement trés important, qui ne se fait pas sans perte. L’originalité de Freud sera de
penser cette perte comme le résultat d’une transformation qui s’opere dans le psychisme

des individus — ce que Rousseau ne faisait pas.

3.3. La civilisation comme gain et comme perte

Derriere les manifestation de la culture que sont, par exemple, le souci de I’ordre et de la
propreté, Freud va entendre un travail psychique qui s’opere chez tous les individus a un
certain moment de leur développement : « Arrivés a ce point, la similitude du proces
culturel avec le développement libidinal de I’individu ne pouvait manquer de s’imposer a
nous d’emblée. » (p. 40). Plus généralement, I’hypotheése de Freud est que la culture
procede a la maniere du psychisme individuel, et s’appuie sur les énergies présentes dans
le psychisme humain. Quelle est la nature de ces transformations ?

L’hypothese principale est que la culture repose sur le refus imposé par le groupe ou
les activités culturelles d’une satisfaction directe de ce que Freud appelle des
« pulsions » :

«1l est impossible de ne pas voir dans quelle mesure la culture est édifiée sur du

renoncement pulsionnel, a quel point elle présuppose précisément la non-satisfaction

(répression, refoulement et quoi d’autre encore ?) de puissantes pulsions. Ce

“refusement par la culture” exerce sa domination sur le grand domaine des relations

sociales des hommes » (p. 41)

L’hypothese est simple : pour obtenir les résultats escomptés (ordre, propreté, caractere
pacifique des relations humaines, arts, etc.), il faut imposer aux individus de renoncer a un
certain nombre de satisfactions. Dans le domaine des relations humaines, ’interdiction de
I’inceste est I’un de ces renoncements principaux ; dans le domaine des arts et des sciences,
ce renoncement prend la forme de la « sublimation », un processus complexe par lequel
I’artiste opere un changement dans le choix d’objet. Au lieu de satisfaire une pulsion
sexuelle, il va réaliser un tableau. Cette description est bien str schématique et caricaturale.

Il faudrait lire des analyses particulieres pour mieux comprendre ce que Freud veut dire. Je
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vous suggere de lire Un souvenir d’enfance de Léonard de Vinci (1910). Pour notre part,
nous chercherons a comprendre en quoi ’hypothese interprétative de Freud en matiere de
formation culturelle le conduit, a partir d’une intuition rousseauiste, a développer une
lecture inspirée par Hobbes. Mais nous retiendrons I’idée générale de la critique de la
culture selon Freud : la civilisation inflige aux individus humains une privation tres forte en
matiere de satisfaction de leurs pulsions, et notamment, en matiere de satisfaction de la
pulsion sexuelle :
«La vie sexuelle de ’homme de la culture est pourtant gravement lésée, elle donne
parfois I’impression d’une fonction en état de rétrogradation, comme semblent 1’étre, pour
les organes, notre denture et notre chevelure. On est vraisemblablement en droit de
supposer que sa significativité a sensiblement diminué comme source de sensation de
bonheur, donc dans I’accomplissement de la finalité de notre vie. » (p. 48).
L’importance accordée a la sexualité est I’une des caractéristiques de la théorie freudienne.
Nous n’y insisterons pas, mais nous retiendrons que 1’analyse que Freud propose de la
culture souligne la perte, le manque ou la privation que le processus culturel implique pour
les hommes. Reste a savoir ce que ce renoncement douloureux produit dans notre culture. Et

c’est sur ce point que Freud va s’éloigner de Rousseau et se rapprocher de Hobbes.

3.3. Freud entre Rousseau et Hobbes
Freud est sensible au fait que le renoncement implique des réactions diverses chez les
individus : I’'une de ces réactions est représentée par la névrose, I’individu névrosé cherchant
des plaisirs des substitution a celui qui lui est interdit ; mais le renoncement, surtout s’il est
imposé brutalement, suscite en guise de réaction de la violence et un désir d’agression. On
pourrait ainsi dériver 1’agressivité humaine d’une frustration d’un désir d’amour ou de fusion
ou de satisfaction de la pulsion sexuelle. C’était la premiere hypothése de Freud — on pourrait
dire son hypotheése rousseauiste, mais, dans les années 1920, il va développer (a partir de ses
observations analytiques) une autre hypotheses, qui considere que notre psychisme est partagé
entre pulsion de vie et pulsion de mort. Il y aurait ainsi une source innée d’agressivité chez les
hommes, qui se manifeste par exemple dans les différentes formes d’intolérance que 1’on
connait entre les différents groupes humains :
« Il n’est manifestement pas facile aux hommes de renoncer a satisfaire ce penchant a
I’agression qui est le leur ; ils ne s’en trouvent pas bien. [...] Il est toujours possible de
lier les uns aux autres dans I’amour une assez grande foule d’hommes, si seulement il
en reste d’autres a qui manifester de I’agression. » (p. 56.)

Cette hypothese de la pulsion d’agressivité, comme pulsion spécifique, éloigne Freud de
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Rousseau, puisque ce dernier imagine les hommes des commencements comme des étres bons,
dénués d’une telle pulsion agressive :
« La part de réalité effective cachée derriere tout cela et volontiers déniée, c’est que
I’homme n’est pas un étre doux, en besoin d’amour, qui serait tout au plus en mesure
de se défendre quand il est attaqué, mais qu’au contraire il compte aussi a juste titre
parmi ses aptitudes pulsionnelles une tres forte part de penchant a 1’agression. En
conséquence de quoi, le prochain n’est pas seulement pour lui un aide et un objet
sexuel possibles, mais aussi une tentation, celle de satisfaire sur lui son agression,
d’exploiter sans dédommagement sa force de travail, de 1’utiliser sexuellement sans
son consentement, de s’approprier ce qu’il posseéde, de I’humilier, de lui causer des
douleurs, de la martyriser, de le tuer. Homo homini lupus. » (p. 53).
La fonction de la culture n’est pas seulement de frustrer la pulsion sexuelle, mais aussi et
peut-étre surtout de réduire la pulsion a 1’agression, qui est directement contraire a la
représentation d’une vie civilisée. La citation, originellement de Plaute, mais reprise aussi par
Hobbes dans la Préface de son De cive, indique sans doute possible que Freud se situe
maintenant dans les parages de Hobbes, pour lequel la construction de la culture suppose de
trouver les moyens de limiter la volonté de nuire a autrui, qu’il voit présente dans la nature
humaine. Pour autant, la critique de la culture que nous propose Freud est bien d’inspiration
rousseauiste, puisqu’elle exprime un doute sur le prix du renoncement pulsionnel sur lequel la
culture repose. Les limites de son rousseauisme tiennent au fait qu’il ne pense pas que 1’on
puisse penser la civilisation a partir de dispositions humaines qui seraient fondées sur les

seules disposition de I’Eros, a savoir des dispositions a se rapprocher d’autrui, et non pas,

comme il le pense, sur Thanatos.

3.4. Conclusion : Rousseau, critique de la culture

L’une des dimensions les plus importantes de I’apport de Rousseau tient au fait qu’il nous
donne les moyens de penser notre rapport a la civilisation de maniere critique. Il instille un
doute dans nos esprits concernant les bienfaits de la civilisation, et ce doute a trouvé des
échos profonds dans I’ceuvre de Freud, qui nous oblige a aborder de maniere critique les
réalisations de la culture, aussi bien dans leur forme ordinaire (propreté, sens de 1’ordre) que
dans leurs formes les plus élevées (Léonard de Vinci). Dans la période qui est la notre, cette
capacité a avoir un rapport critique a notre propre culture est devenue essentielle : des lors que
les groupes humains dominants font subir des dommages irréparables a la nature et aux
groupes humains qui vivent encore en accord avec elle, il est important de disposer des

éléments de critique qui soient a la hauteur des enjeux. D’ou vient-il que notre maniere de
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faire civilisation se fasse a ce prix, que faudrait-il faire pour éviter de continuer jusqu’au point

d’un effondrement de notre civilisation ?
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